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16 mars 12494 - Marztfe;gur.

Jai résalu de m'enfuir. Ce long sicge insensé a enfin touché
son terme. Je ne sais méme ;flm i je dois m'en rﬁam’r. A vrai_dire,
je ne sais plus vien ; ces mois de rudesse et de sauvagerie m'ont
laissé pour seule certitude les cris des dewx cents hérétiques qui
brilent la-haut d'une seule flamme et d'une seule volonté.

Cet orgueillewx esquif suspendu entre ciel et terre que l'évéque
désignait - t'en souviens-tu ? - comme la synagogue de Satan,
est maintenant voué a la destruction. 1l aura vésisté au-dela de
toute capacité humaine et je ne peux chasser de ma mémoire les
silhouettes de ces hommes qui, dans la nuit noire, Jiyfardirmz‘mf
par les précipices les plus invincibles pour tromper nos lignes et
continuer a défier U'isolement de la forteresse.

Nous nous battions pourtant pour le méme Dieu, la main a portée
des mémes Ecritures. J'ai lu dans les yeux d'un cathare, surpris
dans une de ces expéditions téméraires, la fraternité de la bravoure

et de la détermination.

Nous n'avons pas parlé, nous étions ennemis.



Ma seule consolation est de te savoir la-bas, en sécurité
derriére les murs du couvent o je tai laissée. Puissent-ils garder
ta foi vierge des cendres de ces malheureux ; pour moi il est trop
tard. L'épaisse fumée du bicher a couvert de ténéhres les ames aussi
bien que la terre. Des images me hantent ; ne m'en veu pas, j ai
besoin de les partager avec toi autant que ces mots. Je profite de la
confusion et de la stupeur pour fuir par la montagne, }e ne sais

pour o ni pour quoi. Ma trés gracieuse, mon unique
seur, tu es désormais la seule chase qui me rattache
a ce monde et mon caur se serve a l'idée de ne
pas reveir ton cher visage ; mais tant que le
mien sera celui d'un homme Mfé, je ne };aurmif
revenir vers toi. Le souvenir de ton sourire sera

mon talisman.

Garde-toi et attends-moi.
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Avril 1244

Ma trés chére saur, j'ai perdu le sens du temps et de
[ 'arferzfafz:m. Peut-étre ai-je méme perdu ma raison.. Je me suis
réveillé ce matin dans le lieu le plus étrange qu'il m'ait été domné
de vair et, si j'en crois 'isolement de cette demeure, qu'eil d'homme
ait jamais contemplé. Vouloir décrire cette maison serait vaine
tentative... le seul fait qu'elle tienne debout reléve du miracle ou
du Hlasphéme. Elle se dresse a Uextréme pointe d'un piton rocheux
et domine a perte de vue des montagnes que je suppose étre les
Pyrénées. Les couleurs et formes de la nature me feraient parier
pour le mois d avril, mais je ne m'explique pas plus ma présence ici
que l'existence de cet édifice. La maison me parait déserte, et
pourtant je suis assailli par Uimpression que son praprz’éféire vient
Jjuste de la quitter. De lui, je ne connais que des accumulations de
Tivres a | ‘infini, des piéces a l'architecture incompréhensible et des
machines biscornues. En fait, je doute que tout cela ait pu étre

congu par un cerveau humain.

Peut-étre suis-je devenu fou - peut-étre suis-je mort 2



23 avril 1244

Eh bien en tous cas je ne suis pas mort, tu seras peut-étre
rassurée de l'apprendre. Man hite est rentré hier peu aprés que je
cesse de t'écrire. Comme sa maison, il n'est comparable a rien de
connu et pourtant il semble étre la depuis le début du mond.

11 est tel ces vieux chénes burinés dont émane une pleine vitalité.

Au début il n'a rien dit ; mais ses yeux m'ont

langaemerzf parlé de grands tumultes et
Y /yra lges, de quétes impatientes qui
s'éhrouaient dans les veines du monde et
de contemplations au parfum de miel
Et puis il m'a dit s'appeler
Belibaste, et a ajouté :
<« Ton regard est

/’///,ﬁ\ naufragé mais ton caur

w',-' fl{.. est )vur Demain nous

ot

}mrlemm >.



11 est venu me trouver a l'aube. Sans méme me

laisser le temps de le saluer, il m'a dit : « le mystére de

ton arrivée ici ne doit pas te | troubler. En fuyant Maontséqur,

tu as réveillé la légende qui dort en toi depuis que tu as

vu le jour. N'ouvre pas de si gramlr yeu : chacun de nous

vient au monde pour accam}flir ce dont il véve. Mais les chemins

de vie nous y font souvent renoncer. De temps en temps, notre
légende se rappelle a nous d'une main ensommeillée, ef ce sont ces
moments qu'il faut saisir, au risque de se perdre ou de la perdre

d jamais. Simon, par exemple.... non, il est trop tit pour son
histoire. Séche simplement que je suis la pour Caider face a la
seule question que tu n'oses plus te poser : ta raison de vivre.
Disons que je suis un passeur de légende. ] affectionne les chemins,
les carrefours, les passerelles. .. mais laissons cela. Je n'ai pas besoin

d'en savair plus sur toi : cela faz'f un mais que je te técoute réver ».
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23 avril au soir

Mes craintes se corgﬁrmerzt. Belibaste m'a emmené cet
aprés-midi pour une longue promenade, et il n'a plus soufflé mot
de la conversation de ce matin. En lieu et place, il a parlé d'un
certain Simon de Lancrois - il parait que je lui fais penser a lui.
1 aurait croisé sa route il y a trente-six ans ; Simon avait alors
Juste mon age...

Aude, ma bien chére, écoute : Belibaste a soudain fait surgir
devant moi U'invraisemblable récit dune quéte comme cascade de
gemmes brillant au soleil. C'était en 1208, la main de la papauté
commengait a se refermer sur nos terres troublées. Talomné par
['Tnquisition, cet homme s'élance sur les chemins et traverse le pays
comme une comete, vertuewx d'ame éf hardi de caur, prompt a
déméler les énigmes comme a triompher de 'effroi. Le récit de
Belibaste était confus ; il était question dun dernier vew a
accomplir, d'un manuscrit et d'une sorte d'ordre secret. La trace de
Siman semble se perdre vers Roncevaux. Belibaste m'a toutefois
confié d'une voix indifférente qu'il serait parti vers I'Orient pour

ancrer dans la pierre l'idéal de son ordre.



1l régnerait maintenant sur une cité Jeune et ambitieuse, terre
promise pour tous les hommes de bien dont les sangs différents
s'accordent pourtant a vouloir rechercher la lumiére plutit que.
s'entre-déchirer...

Aude, toi qui es ma seule réalité, si je t'écris tout cela, c'est que je
sombre dans la }ye(;;lexz'fé : ce Simon, si tant est qu'il existe, semble
incarner tout  la fois le fleuron de la chevalerie et I'or fauve de la
sagesse. Si seulement tu pouvais étre a@ mes cités pour m'éclairer...
Depuis plus de quatre heures, je me perds a essayer de départager

légende et vérité, et je dais dire que mon étrange ami ne m'offre_

Merlin des Pyrénées a la paienne bonhomie, ou
tout bétement un vieillard ivre de solitude et un
peu gateux, trop heurewt de trouver auditeur
pour des anecdstes cent fois vebrodées par son
imagz'rmfian 7 .Et }mz‘f mﬁn, qu est-ce que tout
cela a a voir avec ma raison de vivre ?

e n'en peux plus de n'étre sir de vien.
peux p



25 avril 1244

Je crois que mon hite m'a signifié mon congé. J'ai trouvé ce
matin la maison & nouveau vide, avec pour seule trace de ce satané
Belibaste un peu d'argent et des vewx de chance. Son départ me
confirme une intuition qui m'est venue cette nuit : rien de ce qu'il
a pu me raconter n'est le fruit du hasard. Je ne te cache pas que je
ressens une étrange excitation a sentir le casse-téte se mettre

;fracgreﬂivemenf en ;flace, mais peste ! j ‘avais encore

mille questions a lui puser. 1l a mentionné };lmieurf
noms, hier. Je pense que la Plupart_sont morts, sauf
yeat—é{re un certain Potronus que Simon aurait

rencontré a Toulouse et un chevalier William.

u'a cela ne tienne, je pars a leur recherche.
R
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6 mai 1244

Six jours ! J'ai remué ciel, terre et Toulouse pendant si. jours,
ma trés chére seeur, pour " un sacré gamin . ] enrage... mais Simon
a bel et bien existé, c'est déja quelque chase. Le trés aimable Belibaste
avait eu la haute délicatesse de me laisser aussi un semblant de carte,
qui m'a permis de retrouver mon chemin sans trap de heurts dans ces
montagnes sauvages. ] ai toutefois pris la précaution de graver
chacune des pierres qui se fmuvaie&t sur ma route d'une croix, et le
racher prés de sa maison d'une étaile, on ne sait jamais. Quelque
chose me dit que j aurai bientdt a retourner la-bas.

Bref, arrivé a Toulouse, je me suis mis en quéte dudit Potronus, et
crois-mai, ce ne fuf pas chose aisée. Pendant ces six jours de ffa:{ae
méthodique, le doute le disputait a l'exaspération ; mais j'ai fini
par frapper a la porte d'une absurde bicoque... et par trouver un

- personnage plus étonnant encore. Ici, on ne | 'ap;;elle guére plus
Potronus, mais ['Inventeur, et les gens n'en parlent quavec un drile
de sourire ou une lueur de méfiance. Imaginetoi une sorte de
savant fou qui parait lui awssi un défi vivant a la longévité :

ce vieillard ratatiné doit bien avoir quatre-vingts ans, et passe son



temps a inventer d ahurissantes machines (beaucoup plus éphéméres
que lui, me semble-t-il). On dirait que toute sa force vitale s'est
nichée dans ses phalanges extraam'imi-ref, au bout de ses trés
longues mains d organiste prodige. Apparemment, il était avant
chef d'une troupe de comédiens batelewrs et ne s'est pas fait prier
pour parler de cette période a la splendeur de velours rapé. 1l a
rencontré Simon juste avant que sa troupe ne se dissolve dans des
circonstances assez myffériemeff, et son premier mot jut " un sacré
gamin ". Man brillant chevalier, mon étaile épique, s'est retrouvé
affublé dans sa bouche de la robe d'un tout jeune homme, dune
innacence qui frise la naiveté ! Un ceur dor, cela dit, noble et
serviable, une intelligence indéniable, mélée de bon sens et

d obstination, qui les a deux fois tirés d embarras. Mais un gamin
tout de méme, qui a en plus trouvé le moyen de s'amouracher en
quelques jours d'une funambule. Naturellement, la Sfunambule a
littéralement disparu peu aprés, et nul ne sait ce qu'il a pu en
advenir. C'est a devenir fou. J'ai d'un cété l'image d'un gentil
novice futé et entreprenant mais a peine sorti des dents de lait,



et de l'autre celle d'un héros énergique et fof{queux, au Jil[aye
d'idéal ardent et de chevauchées dans les Lgmmlf vents. 1 est

. P 3 F re a ' o (] n
quasiment zm}mmﬂe qu'il ait pu muer de l'un a l'aufre en quef(/aef
semaines d }fefne. Ah, Aude, dans qael {mqm’rmrd af-—je mis

les ({a{qb ?

Deux choses pourtant m'incitent a continuer. La }:remiére, ¢est que
Potronus n'a pas e l'air surpris le moins du
maonde par ma visite, et le nom de Simon

lui a méme dérobé un sourive entendu. La

seconde, ¢'est qu il avait }murl en )varler le rc:qard
tranquille de ceux qui ont croisé l'exception. Tout
compte fait, je crais que je préfere la version
chevaleresque, et ce serait bien le diable si un
ancien chevalier de la suite du Roi Richard ne
la confirmait pas. Je pars en Guyenne trouver

William.
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18 mai 1244

Jai chevauché a bride abattue jusqu'a Casteliarrasin, et les
gens m'ont indiqué le chateau de Sire William sans trap de
difficulté, mais avec un air soupgonmewx que je ne comprends
maintenant que trop bien. La servante m'a dit que je le trouverais
prés de l'étang avec Dame Alpays, sa fille. C'est en veyant Dame
Alpays prés dune pierre gravée que j'ai compris. Sire William est
mort et bien mort, ma tendre seur, et ce n'est pas tout. 1l est mort
en combattant aux cétés de Simon, alors qu'Alpays venait de
naitre, il y a trente-six ans, Ce brigand de Belibaste n'en avait
vien dit. J'ai fait tout ce chemin pour une tombe... Alpays a dii
saisir mon désarroi, car elle m'a parlé avec grande douceur de ce
qu'elle avait appris par sa mére. William semble avoir été un
homme d'une rare vertu - mais il a lui aussi vu sa foi voler en
éclats dans la brutalité sans nom du combat pour le Saint-
Sépulcre. Son calvaire résonne en moi comme un écho au
crépitement du bicher de Mantséqur. La plaie béante de nos deux
dmes a soudain fait de cet homme que je ne connaitrai jamais mon

frére malchanceux. Son visage, qu'Alpays porte enchassé dans un



médaillon, a rejoint le tien dans mon caur. Je crois que si .
lui, j'avais eu la moitié de ma vie derriére moi, je n'aurai pas e
le courage de repartir et d'entreprendre cette quéte. Car ¢'est bien
d'une quéte qu'il s'agit, j'en suis sir maintenant. Je n ai plus rien a
chercher ici. Je n'y ai pas trouvé le savoir, mais l'élan qui me

faisait défaut. Demain, je repartirai pour la maison de Belibaste.

Jai quelques questions a lui puser.




24 mai 1244

1l y a exactement un mois que j'ai quitté cet endroit, et il
n'y a plus vien. Rien, Aude. J'ai battu les versants alentour, j'ai
pourtant retrouvé mon fil de croix, et le rocher a l'étoile. Je
reconnais chaque pouce du racher, mais il n'y a plus la moindre
trace de la maison ou de son propriétaire. Pas le moindre soupgon
de fondation, pas le moindre fragment de poutre. Aude, je n'ai pas
1évé, mes souvenirs sont si vifs encore... je pourrais dessiner de

mémoire c}quue pan de ces murs a l'ombre

Jm/uelr ma vie a pris un

nouveau tournant. 11 fam‘ que je

que mai puisse (garder la relz'que de ce

‘‘‘‘‘

R ez qm' juf ici méme.
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Une chimére, un savant fou et un chevalier mort. Dire que je n'ai
que cetle étrange triade pour retrouver un homme ;flm clzfmérjigue
encore. Je devrais étre effondré, et je sens pourtant une sérénité
nouvelle en moi. Ces trois visages sont en moi comme trois étoiles ; a
mille lieues les unes des autres, brillant chacune d'un éclat
différent, mais elles forment une constellation. Elles reflétent quelque
chose comme ['ime d'un monde Plus ancien et plus uni, et je sais
qu'elles me garderont dans mon entreprise. Devant mai, la oi se
tenait la maison, un chéne plusieurs fois centenaire s'éléve - ¢'est
idiot, je ne peux m'empécher de l'assacier a Belibaste. Je sais que
cet arbre n'était pas la il y a un mais, mais il tend ses branches
immenses vers |'Orient. |'ai appris a me fier aux signes. Aude, ma
seur bien-aimée, je ne peux texposer aux périls de ce vayage ; je
ne sais méme pas si quelque chose m'attend a son terme. Mais Je
vewx tu saches une chase : si jamais Je refmulve Simon de Lancrais,
st jamais je parviens Jusqu aux remparts de sa cité, Je reviendrai te
chercher. Aie confiance et attends-moi. Je te serre sur mon caur et

ars vers ['Orient.
Fa



Simon de Lancrois. Comme j'envie la réussite de son entreprise a Simon de Lancrois. Souviens—toi de ce nom ma chere Aude car il

a . . Te 4 LB ” . . . . . .
L'aube att la mienne me renvoit Limage d'un homme fou ou damné. a déja bouleversé nes vies. Si seulement je pouvais savoir ce qui s'est
Je prie pour que son exemple me guide comme 'étoile que suivent les réellement passé durant les premiers mois de I'an 1208...

}félerirzf de Com}w;telle et que ton amour me préserve de m'écarter

trop de mon ame.
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